MOOIE COR

Dat heeft er voor gezorgd dat mijn imago is wat het is. Dat
mensen me kennen en ze over me praten. Ik ben een spraakma-
kend figuur. Glamour is mijn levensstijl.

Maar ik heb ook een andere kant. Ik ben 24 jaar gelukkig
getrouwd geweest en viel in een zwart gat toen mijn vrouw bij
me wegging. Mijn vader heb ik zien afglijden tijdens een de-
pressie en uiteindelijk heb ik hem verloren. Die gebeurtenissen
hebben mij getekend.

Dit boek geeft dat complete beeld. Een beeld van wie ik ben.
Een beetje ondeugend, en serieus op zijn tijd.

Cor Pot,
NAJAAR 2018

I2

IN SHOCK

e vertrokken uit het restaurant en de stilte galmde door
de auto. Ik kon geen woord meer uitbrengen na wat er
zojuist was gebeurd. Ik was in shock.

In al die jaren had ik geen enkel signaal opgevangen, mijn
vrouw had nooit laten blijken dat ze niet meer gelukkig met me
was. We hadden geen ruzies en leefden in alle rust samen. En
toch wilde ze bij me weg. Dus maalde die gedachte door mijn
hoofd: ze heeft een ander.

De dagen daarna kon ik niets anders dan opgaan in mijn
verdriet. Tk heb uren, nachten aan een stuk gehuild. Carla was
mijn droomvrouw. We waren totaal verschillend, maar ik hield
zielsveel van haar. Wat er ook gebeurt, met haar word ik oud:
dat dacht ik altijd. En nu zou ze me verlaten. Van binnen voelde
ik me uitgehold; alsof er een gat in mijn ziel zat.

Na een week treurnis vond ik het wel weer genoeg geweest.
Ik ging voor de spiegel staan en keek mezelf recht in de ogen:
‘Cor, wat wil je nu eigenlijk?’, sprak ik hardop.

Ik draaide de knop om en pakte mijn leven weer op. Zo
rationeel ben ik dan ook wel weer.
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TEGENPOLEN

SINT-PETERSBURG, VOORJAAR 2006

e scheidingspapieren zijn getekend. Zijn telefoon gaat.
Aan de andere kant van de lijn klinkt de stem van Dick
Advocaat.

‘Heb je zin om mee te gaan naar Zenit Sint-Petersburg?’

‘Natuurlijk!’

Zijn vrouw is nu een maand bij hem weg en sindsdien voelt
Cor een leegte om zich heen. Dit is dé kans om dat gemis te
ontvluchten.

Het is begin juni en aan de ontvangsthal van het vliegveld
in Sint-Petersburg rijdt een blinkende Mercedes voor. Cor stapt
achter in de wagen en schudt daar de hand van clubpresident
Sergey Fursenko. Zijn chauffeur voert hen naar het centrum
van de stad, waar ze aanschuiven voor een vijfgangendiner en
urenlang met elkaar van gedachten wisselen. Advocaat is dan
namelijk nog in volle voorbereiding op het WK in Duitsland,
waaraan hij met Zuid-Korea deelneemt, en tot hij zich bij Cor

zal voegen, neemt die zijn taken als hoofdcoach over bij Zenit.
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Na het diner stappen hij en Fursenko opnieuw in de auto. Ze la-
ten de slinger aan lichtjes van de levendige stad achter zich voor
een meer sereen beeld buiten het centrum van Sint-Petersburg.
Eenmaal bij hun club Zenit ziet Cor dat beeld bevestigd: binnen
een straal van enkele kilometers is het contrast enorm.

In de kleurrijke stad wisselen kathedralen en statige gebou-
wen in paleiselijke sfeer elkaar af, terwijl bij de club de tijd lijkt
te hebben stilgestaan. De oude Sovjettijd vindt nog overal zijn
afdruk: in het robuuste beton van de vervallen, grijze wanden
van zowel het trainingscomplex als het stadion, de oubollige
gordijntjes bij de ontvangstbalie en de fitnessapparatuur dat
piept en kraakt. Maar die grijze omgeving zal het gemoed van
Cor niet van zijn kleur kunnen ontdoen. Hij voelt: hier ga ik een
fijne tijd tegemoet.

De volgende dag al staat Cor voor het eerst voor de groep. ‘Tk ben
gewoon begonnen, tussen al die topspelers bij zo’n grote club.
Ik vond het geweldig’, blikt hij terug. En die avond wordt hij
opnieuw uitgenodigd voor een avondje uit, ditmaal door enkele
medewerkers van het Nederlands consulaat in Sint-Petersburg.
Na weer een heerlijk etentje duikt de groep voor een afzak-
kertje de bar The Marshall in. En daar staat ze: blond haar, een
lang, atletisch lichaam en die intense, helderblauwe ogen, die
zelfs bij dit matte licht glinsteren. Op het podium torent ze hoog
boven iedereen uit en kronkelt subtiel om een paal. Dan klemt
ze één been om het staal en kijkt verleidelijk de menigte in. Cor
vangt haar blik en stoot een van de mannen aan met wie hij op
stap is. ‘Die wordt van mij’, zegt hij. “Wat een lekker ding.’
Zijn opmerking gaat als een lopend vuurtje rond in de zaak.

Hij is amper twee dagen geleden in Sint-Petersburg ontvangen
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als de nieuwe trainer van Zenit. Nu Advocaat nog niet in beeld
is, pakten de Russische kranten uit met de komst van zijn as-
sistent. “Voor de mensen in Sint-Petersburg was ik de nieuwe
hoofdcoach.” En die laat zijn oog vallen op een paaldanseres
van The Marshall. De eigenaar van de bar is supporter van Ze-
nit en verguld met de keuze van de trainer.

Een paar dagen later gaat zijn telefoon: het is een kennis van
die lange blonde. Hij laat weten dat ze al is vertrokken bij haar
vriend; ze wil Cor dolgraag ontmoeten. En, o ja, ze heet Tonia.
“We hadden al snel verkering.’

Voor Tonia is Cor de trainer van die grote club uit haar stad.
Ze geniet ervan om met hem een andere wereld te verkennen
dan die ze gewend is. ‘Veel Russische vrouwen verlangen daar-
naar. Wat maakte mij dat uit. Ze was een lekker ding en ik
was na 24 jaar huwelijk weer vrijgezel.” Hij gaat met haar uit
eten, neemt haar mee naar het voetbal, geeft haar geld voor de
nieuwste kleding, ze duiken de stad in en het kingsize bed van
zijn luxueuze hotel. Eén zaak delen ze niet: de liefde. “Tonia was

er puur voor de opvulling.’

Cor heeft zich in die eerste weken bekommerd om de hotels
van de twee trainers en die strategisch uitgezocht: zijn nieuwe
stek in het Corinthia Nevsky Palace ligt midden in de stad met
uitzicht op al die terrasjes in de hoofdstraat. Hij krijgt een com-
pleet appartement tot zijn beschikking, met een huiskamer, een
slaapkamer, twee badkamers en een bureau plus televisie met
Nederlandse zenders. Dat alles voor de som van vijftienduizend
euro per maand, een peulenschil voor zijn club; de suite van

Advocaat is nog een paar niveaus duurder.
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Cor heeft voor hem het Kempinski Hotel uitgekozen, een vijf-
sterrenhotel aan de oever van de Neva, de rivier die de stad in
tweeén deelt en uitmondst in de Finse Golf. Op een steenworpaf-
stand bovendien van de Hermitage, een van ’s werelds grootste
kunst- en cultuurmusea. ‘Dick wilde graag apart zitten van mij.
En ik wilde ook niet in hetzelfde hotel als hij verblijven, trou-
wens. Dan zit je continu op elkaars lip.’

Wanneer het trainersduo later dat seizoen op vakantie en
trainingskamp vertrekt, checkt Cor waar hij in de tussentijd
zijn spullen kan laten. Maar het is helemaal niet nodig om de
kamer voor die drie maanden te ontruimen: de club betaalt zon-
der problemen een dikke ton voor twee suites die niet worden
gebruikt. Cor vindt dat ook wel zo prettig. Zo weet hij zeker
dat hij bij terugkomst precies op dezelfde plek zal wonen. ‘Aan
de Nevsky Prospekt, echt een gewéldige straat midden in de
stad. Daar zat ik op het terras heerlijk om me heen te kijken.’

Cor voelt zich direct als een vis in het water in Sint-Peters-
burg. Maar Advocaat heeft het er minder naar zijn zin. Hijj
voegt zich eind juni bij Cor en in de weken erna hoort die tel-
kens hetzelfde uit de mond van zijn collega: ‘Dit is niks. We
kappen ermee.” En bij elke uitwedstrijd klinkt het: ‘Kijk goed
om je heen, Cor. Hier komen we nooit meer.’

Maar intussen heeft Cor verkering en kent hij de beste za-
ken in Sint-Petersburg: daar wil hij nog helemaal geen afscheid
van nemen. Bovendien weet hij: wanneer Advocaat naar huis
gaat, kost hem dat een hoop geld. Cor praat hem moed in: “We
stoppen er helemaal niet mee. We gaan ons vermaken en de
resultaten volgen wel’, en hij sleurt hem mee naar buiten. Maar
daar wordt Advocaat dan weer benaderd door handtekenin-

genjagers en dat maakt hem nerveus. ‘Het liefst zat hij op zijn
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hotelkamer. Dvd’s te kijken, van onze wedstrijden of die van de
tegenstander.’

Cor ziet best waar zijn collega tegenaan loopt in de Rus-
sische miljoenenstad. ‘Dick is een emotionele man en gevoelig
voor de sfeer van zijn omgeving.” Zijn vrouw is in Nederland
gebleven en wanneer ze naar Sint-Petersburg komt, blijft ze tel-
kens hooguit tien dagen. Daarnaast vraagt de overstap naar een
land met een andere cultuur en andere mensen een aanpassing.
‘De mannen zijn stug en veel vrouwen kijken dwars door je
heen. Zij zijn vooral geinteresseerd in geld. De warmte en onge-
dwongen sfeer van Nederland kennen ze daar niet. De omgang
met elkaar is kil.”

Dat is de omgeving buiten het centrum van Sint-Petersburg
ook: grauwe gebouwen bepalen het straatbeeld, al vroeg in het
najaar is het ijzig koud en de clubaccommodaties zijn totaal
anders dan Advocaat gewend is bij de clubs en landen waar
hij voorheen werkte. Het stadion van Zenit is verouderd, het
trainingscomplex versleten en een gezamenlijke kleedkamer is
er niet.

Het trainersduo kijkt vooral op van dat laatste. ‘In Rusland
heeft elke speler een eigen kamer: dat hadden we in al die jaren
nog nooit gezien.” Het creéren van een groepssfeer blijkt extra
moeilijk. ‘In een team moet er een sfeer ontstaan die je met el-
kaar verbindt, een gevoel van: we spelen hier echt samen. Een
kleedkamer vormt daarvoor de basis. We zochten lang naar een

manier om de groep als geheel te bereiken.’
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De trainingen zijn in die eerste maanden een ramp. Advo-
caat spreekt Engels tegen zijn groep en een tolk vertaalt
zijn teksten naar het Russisch. Maar de man zet enkel de woor-
den om en niet de emoties. Wanneer Advocaat met zijn drif-
tige toon vertelt wat hij verwacht van zijn spelers, blijft de tolk
kaarsrecht naast hem staan, zijn armen strak naast zijn lijf. In
zijn gezicht beweegt alleen een mond, waaruit monotone zin-
nen komen.

Advocaat en Cor kijken elkaar eens aan. Wat nu? Ze krijgen
geen contact met de spelersgroep, er is geen klik en de resulta-
ten houden daardoor ook niet over. ‘Had Dick een uitlaatklep
gevonden in dat waarvoor hij was gekomen, dan had hij het
leven in Rusland wat kunnen vergeten. Dat juist het voetbal zo
stroef liep, maakte het extra lastig voor hem.’

Op een dag overziet Advocaat het trainingsveld en consta-
teert hetzelfde als al die weken ervoor: de spelers doen maar niet
wat hij heeft gevraagd. Wanneer zijn sterspeler Andrej Arsjavin
in een walm van drank voor de tweede keer over een bal strui-

kelt, heeft hij er genoeg van. “We zijn weg’, roept hij naar Cor.
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‘Dit werkt niet, er zit geen gevoel bij. Bekijk het allemaal maar.’
Hij maakt een wegwerpgebaar, beent naar binnen en roept naar
Cor, die even later achter hem aan holt. De spelers blijven ver-
bouwereerd achter op het trainingsveld, net als de tolk. Daarna
kijken ze elkaar aan, halen hun schouders op en stoppen met
de oefening: ze beginnen aan een lekker ontspannen partijtje.

Een uur later keren de twee trainers terug op het veld en her-
vatten de training. De boodschap is aangekomen: het fanatisme
van Advocaat slaat nu wél over op zijn groep. Eindelijk is er een
snaar geraakt.

Een jaar lang worstelen de twee op die manier met hun team,
en Advocaat met zichzelf. Gelukkig is daar Cor. Hij bekom-
mert zich om zijn collega, die hij inmiddels ziet als een vriend.
Telkens opnieuw pept hij hem op en sleept hem mee naar de
mooiste terrasjes en de beste restaurants van Sint-Petersburg.
Advocaat zou daar zelf nooit komen, maar de uitstapjes met
zijn goedlachse en optimistische assistent doen hem de spor-

tieve zorgen en het gemis van thuis even vergeten.

Pas een half jaar na hun overstap gaan de twee trainers voor
het eerst terug naar Nederland en Tonia mag met Cor mee.
De eerste bestemming wordt voetbalclub Ter Leede, waar zijn
zoon met vv Capelle een uitwedstrijd speelt. Tonia ziet er ook
deze middag geweldig uit. Onder haar getailleerde mantelpakje
draagt ze enkellaarsjes met een flinterdunne hak en ze heeft
zichzelf mooi opgemaakt.

Samen lopen ze het terrein van de voetbalclub in Sassenheim
op. De pumps van Tonia tikken op de tegels en naast haar loopt
Cor met de borst vooruit. Ineens klinkt een luide stem over de
voetbalvelden. ‘Hé, kut-KNVB’er!” Cor kijkt op. Ja, jij daar.
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Een vijftigtal boers geklede mannen staan met hun rug naar het
veld, de handen in de zakken van hun broek gestoken. ‘Je hebt
zeker Viagra genomen met zo’n lekker wijf?” Hun ogen nemen
Tonia van top tot teen in zich op.

Cor schiet in de lach en Tonia kijkt hem vragend aan. Ze
spreekt nog geen drie woorden Engels, laat staan Nederlands.
Hij glimlacht en slaat zijn arm om haar middel: ze lopen door,
naar de tribune. Ook daar gaan de ogen naar het stel en wan-
neer ze de trappen op gaan, ziet Cor tussen al die bezoekers
een bekend gezicht. En niet van zomaar iemand: zijn ex-vrouw
zit daar.

Hij zag haar niet meer sinds ze gescheiden zijn, ruim een half
jaar eerder. En nu loopt hij, §5 jaar oud, met een paaldanseres
van nog geen 30 de tribune op. Cor bereidt zich voor op een
ongemakkelijke ontmoeting; Carla zou weleens van slag kun-
nen zijn.

Het tegendeel blijkt waar: zijn ex-vrouw staat op en groet de
twee hartelijk. Daarna neemt ze het woordenboekje Russisch-
Nederlands over van haar ex-man en knoopt een gesprek aan
met zijn nieuwe vlam. Cor ziet het tevreden aan. Zijn vrouw
ziet er goed uit, gelukkig bovendien; de scheiding is kennelijk
verteerd. Tk vond dat echt klasse van Carla.’

Zijn vrouw ziet het vermoedelijk ook: Tonia is voor Cor niet
meer dan een prettig gezelschap in de vrije uren. Toch vindt hij-
zelf het niet meer dan logisch dat hij zijn vriendin onderhoudt.
Zij heeft weinig en hij heeft veel. ‘Ze woonde in een groezelige
buitenwijk van Sint-Petersburg in een aftands flatje: klein, vies
en niet onderhouden.’

Terug in Rusland vraagt Tonia haar Cor om wat extra geld.

Ze voelt zich al een tijd niet lekker en de dokter heeft haar me-
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dicijnen voorgeschreven, vertelt ze. Hij geeft haar wat ze nodig
heeft.

Een paar dagen later haalt hij haar met zijn chauffeur van
de club op: ze gaan naar zijn lievelingsrestaurant in de stad,
Terrassa. Achter in de Audi stapt Tonia naast Cor in en geeft
hem een kus. Hij fronst zijn wenkbrauwen: hier klopt iets niet.
Hij bekijkt haar kapsel, haar ogen, haar wangen, haar neus en
haar mond. En dan ziet hij het. Haar lippen zijn voller. Het geld
dat ze van hem kreeg, was niet bedoeld voor medicijnen. ‘Als
ze me dat nou gewoon eerlijk had gevraagd... Dan had ze de
behandeling om haar lippen te laten opspuiten gewoon van me
gekregen. Maar dit vond ik zo’n afknapper.” Het etentje gaat
niet door. ‘Ik ben gelijk met haar gekapt.’
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‘GAAN WE NOG WAT DOEN?

NOOTDORP, VOORJAAR 2018

en Porsche Cayenne blinkt in de zon en rijdt zacht brom-
mend de parkeerplaats op. Een korte claxonstoot en Cor
kijkt op. Hij zwaait en lacht.

Achter de geblindeerde ruit is het silhouet van een man zicht-
baar, zijn linkerhand op het stuur en op zijn neus een zonnebril.
Hij wenkt naar Cor, die richting de ingang van het hotel loopt.

In de lobby drentelt hij heen en weer, als altijd onberispe-
lijk gekleed. Deze middag draagt hij een marineblauwe polo,
dito sneakers en een cyaankleurige broek. De deuren draaien,
bezoekers komen en gaan en dan verschijnt de man met wie hij
een afspraak heeft. Zijn armen bewegen vluchtig en zijn pas is
driftig en doelgericht — dit is de tred van een man die altijd on-
derweg is. Het is Dick Advocaat.

Cor bekijkt hem van top tot teen. ‘Zo, jij ziet er weer flit-

send uit.” Een glanzend donkerblauw jack, lichtblauwe blouse,
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